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Kam Praho odešel tvůj vyznavač 

tvůj zpovědník tvůj mluvčí 

statečný ochránce i bohém poslední 

co psal jen inkoustovým perem 

namáčeným do borůvčí. 

Ze není ani stopy v ranním sněhu? 

Jen se rozhlédni 

jeho pero bylo nejmenší 

z tvých věží 

pátek 10. ledna 1986

bylo jemným rydlem do srdcí i do paměti. 

Náklady jeho knih na srdci lidem leží 

a nové přibudou tam dětem našich dětí. 



sobota 11. ledna 1986 

Sníh přikryl do rána Prahu svým prostěradlem 

i s mrtvým u něhož stály pražské věže 

noc první čestnou stráž. 

A Pegas ržál když básník zůsta'I vleže. 

A Pegas ržál že nedrží ho za otěže 

ten který poezii přislíbil ty neskonáš. 

Sníh přikryl do rána naši velkou ránu. 

Ale i nám je zaslíbeno 

ale i nám je zaslíbeno věčnost získat v Pánu. 

Druhý den náhle přišla obleva 

mrazivý pocit ne že by v nás roztál. 

Praho ještě v tobě básník prodlévá. 

Byť směřoval napravo neb doleva 

slibům svým svým slibům tobě dostál. 

neděle 12. ledna 1986 



pondělí 13. ledna 1986 

V zásuvkách napravo u psacího stolu 

obviňují se teď mezi sebou léky 

který z nich selhal z téhle apotéky 

a zradil básníka ač byli kamarádi spolu. 

Pilulky kapky dražé tabletky 

podivných názvů účinků a dávek. 

K posledu je otci připravoval Slávek 

čímž odpadly dobrodružné zápletky. 

Bohužel s nikým si už tolik neužijí 

ani neužije nikdo je ... 

Jak se vracet do tohoto pokoje 

kde i čas léčebným účinkem se míjí. 

úterý 14. ledna 1986 

Noc čtvrtou dobývala město vichřice 

vrány a havrany srážejíc v ranním letu. 

Zmateně vzlétaly jak černý potrhaný flór 

jak pozůstalá slova nevyřčených metafor 

básníka který ještě je tu. 

Ach on zde zůstane. Praha si jej vzít nedá. 

Ona byla Múzou básníkova kréda. 



Během dne při přechodu fronty 

síla větru až ... 

Těch front co přešlo těch front 

se nedopočítáš. 

Vichřice hněvu zpupně obsadily 

domácí práh. 

A nechybělo mnoho aby domov 

byl na marách. 

Básníci povstali jak neochvějné 

větrolamy. 

A národ vtělen do odvahy vyšel 

z vlčí jámy. 

Zas vláda věcí vrátila se 

do rukou národa. 

A zůstane v nich. Proklet bude 

kdo ji zaprodá! 

středa 15. ledna 1986 čtvrtek 16. ledna 1986 

Přes noc dne šestého si Praha opět přehodifo šat 

je v barvě čistě indického smutku. 

Naše oči jsou jí sponou u živůtku. 

I když život muže z živůtků bývá složen 

muž obléká se do svých pravd a skutků. 

Když ty mu padnou na míru je smrtí nepřemožen. 



pátek 17. ledna 1986 

Náš kalendář měl červeně označené pátky. 

Pátek byl naším dnem Dvou šťastných pátečníků. 

Na něj jsme vložili své deprese útěchy i zmatky 

vykupované přátelstvím od jeho vzniku. 

Já patřil ke spojkám k průzkumné hlídce života 

Vy tvořil jeho zázemí s bohatým zásobením. 

Vztah lásky vzájemné i mužům hlavu zamotá 

ale i pozvedne. Dnes už jen sám si toho cením. 

sobota 18. led na 1986 

Opona oblačnosti zůstává zatažená. 

Jen otvorem v ní je vidět do hlediště 

krajiny s básníkovou horou na obzoru. 

Čechy na vás mohla žárlit každá žena 

již básník miloval až po vás bezesporu 

ač žádná nebyla k němu více strohá. 

I slunce se zastavilo na desátém 

souhvězdí zvířetníku. Ve znamení Kozoroha. 



neděle 19. ledna 1986 

A vítr naříká dál hlavou prorážeje 

zeď za.zdí. Nářků zeď tohoto ·města. 

žel totéž vzpurně činily historické děje. 

Ale čelem u zdi se jen krutě trestá ... 

Svůj dlouhý život nežil nikdy bez naděje. 

,,Přežil jsem všechny básníky své generace ... " 

Tak je to černé na bílém. Nabíledni. 

Naděje umírá opravdu poslední. 

Kam Praho odešel tvůj vyznavač 

tvůj zpovědník tvůj bohém? 

Sám by tě nikdy neopustil 

sám by ti nedal sbohem. 

pondělí 20. ledna 1986 

Byli jste spolu spojeni přímo horkou linkou. 

Odvést ho musejí od tebe proti jeho vůli. 

Až úzkostí se tají z toho dech 

když chlapec zestárlý vrací se za maminkou. 

Kde jinde než-li u svých bychom spočinuli. 

To budou nejdelší prázdniny v Kralupech. 



V noci 21. ledna o 0.38 hod. 

(naše území postilo zemětřesení 
o síle 4,2 Richterovy stupnice).

Náhle cosi zachvělo se v nás a pod námi. 

Pocity strachu žena z toho měla. 

Pak vešly ve známost seismické záznamy 

otřesu země. Jakoby se chvěla 

před přijetím básníkova těla. 

dopoledne 21. ledna 1986 

Slunce když vstoupilo v souhvězdí Vodnáře 

sníh mění ve vodu kameny v oltáře. 

Od rána ptáků je blankytné ovzduší 

jdou zvonům naproti ani to netuší. 

Nebe v nich sesílá smuteční černý flór 

na národ schoulený do barev trikolór. 

Od rána ptáků je blankytné ovzduší ... 

česká zem básníku podá svou loktuši. 

A světlem oděná Praha zas krásní ... 

Už jaro sbohem. Sbohem město mých básní. 



Až lodí chrámovou bude létat motýl 

uprostřed zimy v samém obklíčení 

mocensky lednem vyzbrojených flotil 

a všichni užasnou ne to možné není 

odpoledne 21. ledna 
v bazi'lice sv. Markéty 

tehdy básník sečte hvězdy - ,,korál po korálku". 

A motýl sedne na květ k jeho katafalku. 

odpoledne 21. ledna 
na hřbitově v Kralupech 

Hrobník Vám rozestlal svůj pruhovaný popruh. 

Tím povijanem smrti se dráha stáhne v okruh. 

A hlína která čerstvě navršená je tu 

žasne co v lednu vyrašifo květů. 

I já jsem mezi dvě hliněné pelesti 

nežli smrt započne páchat své neřesti

hodil hrst „chomáč" tmavě modrých fial. 

Vy jste se nebránil. Vy jste je přijal. 

Ať polštář květin měkce načechraný 

utlumí prsti padající rány. 

Do prázdných úst země v tichu nad hřbitovem 

je vkládáno tělo učiněné slovem. 

Zoufale ze sebe člověk slova nutí. 

Čepke některých zůstaly bez pohnutí ... 

Kdo z úcty nesmeká o to víc se hrbí. 

* * •



Vy rodem spřízněn s kouzlem staré vrby 

k níž utíkali jsme se po proudu svých let. 

Láskou do života vnořen uměl jste odpouštět 

příkoří jeho všechnu n�mohoucnost 

pokorně jemu oddán věřil na budoucnost. 

Až zlý sen odejde skutečnost bude jiná ... 

Po každém dobré jen zůstává. Špatné se zapomíná? 

Ještě je čas. A na čase je Poučení ... 

v čem bude po smrti jediné naše jmění. 

Do prázdných úst země v tichu nad hřbitovem 

vloženo bylo tělo učiněné slovem. 















JEDNA KRÁSA SVĚT A 

Branka bývala vždycky a domovní dveře většinou v !Pátek 
otevřeny. Hned za brankou stoji hlošina úzkolistá - druh olivy, 
za léta nachýlená nad vchod. Po schodech do [Prvnilho IP0tra, od 
podzimu do jaro, stoupají květjnáče, květniky a kořenáče azalek, 
fialek, břečťanů, klívií a filodendronů. A vždycky mě )Předběhly 
o byly nahoře dřív než jó. Taková přezimující zahrada na schodiš
ti. Zeleň, která vyběhne od odpočívadla až k prahu dveří svěže
a mladistvě. Na tlačítko zvonku ale nedosáhne. Po jeho stisknutí
se ve chviličce ozvalo známé zvoláni: �Už jdu, už jdu!" Ta slova mi
posílal Mistr z pokoje od svého IJ)Sacího stolu přes předsíň v ústre
ty, aby mě pospfdhala uvítat, když on se bude muset pomalu
a dlouho belhat za nimi o svých francouzských holích. Když ná
hodou přicházet otevřít z kuchyně - jejíž dveře byly hned proti
vchodovým - čekání bylo krotší. Od operace páteře byl odkázán
na francouzské hole řadu let. Ty dvě francouzky se zavěšovaly
do něj každá z jedné strany s náruživostí vlastní jen Francouzkám.
Vodily ho, doprovázely i žárlily na sebe, když šel občas jen s jed·
nou.

Po uvítacím pozdravení jsme se od oslovování ipone doktore, 
pak už jen doktore, doktůrku, dostávali k důvěrnějšímu Lojzičku 
nebo zcela důvěrnému "starouši". 

H 
To jsem rád, že jste přišel, mě dnes ty nohy bolí, zase šel 

tlak dolů". A nebo zvídavě: 11 Tak co nového, pojďte povídat a ne
chte nebo nech toho přezouvání". V !POSiedních dvou letech jeho 
života jsme se spolu setkávali každý pátek. Takoví, řeklo 
by se, osiřelí ,pátečníci, ovšem my jsme si tak nepřipadali. Naopak 
pátek jsme si pro sebe rezervovali. Jednou jsme byli více lékař 
s pacientem, jindy přítel s přítelem střídající role vyprověčě s po
sluchačem nebo zase krajan s krajanem - to tím, že [Pracuji jako 
venkovsky lékař na krolupsku, v tom spanilém kraji, který leží 
20 kilometrů od Pralhy, ale od básníkova srdce mnohem blíž. Jako 
pozdrav tohoto kraje jsem si zvykl vozit výborné kralupské dala
mánky, ipři nichž jsem si často připomenul už ze školy známé 
verše: 

„Krásná jako kvítka na modranském džbánku 

je ta země, která vlastí je ti 

sladká jako střída dalamánku, 

do nějž nůž jsi vnořil k rukojeti." 
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Tedy tuhle báseň, aniž bych to kdy tušil, jsem měl možnost 
každý JPátek ilustrovat křupavými, voňavými dalamánky, do nichž 
básník nevnořil nůž, ale do nichž si s chutí rád kousnul. Vracely 
mu sladkou chuť dětství !Prožitého, jak dávno, u dědečka a babič
ky Borutových v Kralupech. V těch Kralupech, které jak říkával 
„jsou přece tak ošklivé, ale poručte svému srdci?" Zůstávaly po 
celý život v srdci básníkově, jako srdce básníkovo zůstává dnes 
v niclh. 

CÍNOVÍ VOJÁČCI 

No první návštěvu v novém roce (1985), na jakési zahájeni 
nového ročníku našich pátečnických setkávání, jsem chtěl přijít 
s něčím, co by básníkovi způsobilo radost. Dlouho jsem nemohl 
nic vhodného vymyslet. 

Až náhodou za výlohou Selské jizby v Karlově ulici upoutali 
mou pozornost pochodující cínoví vojáčci. Byli parádně vyfešá
kovaní a „vyzbrojeni" hudebními nástroji. Klukovské srdce se rá
zem zatetelilo radostí a bylo rozhodnuto. Jdu koupit vojenskou 
kapelu. Ať básník zahájí se všemi vojenskými poctami tu přehlíd
ku 365 nastoupenýdh dnů. 

Teď už aby byl pátek. Nemohl jsem se dočkat, až z ničeho 
nic vyrukuji s vojenskou kutálkou. Záměr se zdařil nad očekává
ní. Aniž jsem mohl tušit, nadšený básník se přiznal, že od dětství 
si vždycky přál cínové vojáčky. A teprve dnes se mu ten toužebný 
klukovský sen, živený pohádkářem Andersenem, s.plnil. Musel si 
jaksepatří počkat, až do svých třiaosmdesáti! O to větší bylo Jeho 
dojetí, jak i pohádky se vy1plňují. Chce to jen zachovat si duši 
schqpnou okouzlení s dětsky důvěřivým [Pohledem. S pohledem, 
který v jeho ;případě, přímo zázrakem, nebyl dosud zastřen žádný
mi skly brýlí! Básník tedy viděl své cínové vojáčky tímtéž zrakem, 
jak v letech klukovských. Proto jeho radost bylo tok očiV1dná. 

DOKTOŘI 

Když v květnu r. 1985 byl J. Seifertovi udělen čestný dokto
rát university Hampden-Sydney College ve Virginii, přijel mu pře
dat doktorský diplom kulturní rada amerického velvyslanectví za 
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přítomnosti amerického básníka Galwey Kinnela. Zrovna to ná
vštěvo vyšla na červencový pátek, takže jsem samozřejmě návště
vu u Seifertů vynechal. Ovšem hned příští pátek, když jsme se 
spolu opět setkali, blahopřál jsem básníkovi k doktorátu o poví
dám: ,,No vidíte, tak teď jsme oba doktoři". Tu souvislost si ne
uvědomil a zjevně mu udělalo radost. - ,,No jo" opáčil, "jenže 
já jsem ten mladší, Lojzičku". Rád býval mlád anebo alespoň 
mladší. Ale jak a před kým může být člověk mladší, je-li mu čty
řiaosmdesát? Ovšem mladším, přímo novopečeným doktorem být 
mohl. 

Proto jsem ho z legrace a přátelského škádlení tituloval celé 
odpoledne - kolego. Mohl jsem si to dovolit. Byl jsem přece dok
torem starším o celé čtvrt století. 

HONORÁR 

Ve vónocrnm čísle časopisu „ZDRAVÍ", vydávaném česko
slovenským červeným křížem, vyšla jedna z kajpitol knihy vzpomí
nek „Všechny krásy světa" s vánoční tematikou. Když jsem v mě
síčníku tuto dvoustranu objevil, JPřinesl jsem ji básníkovi. Bylo to 
před vánocemi v roce 1985, tedy v době, kdy po udělení Nobelo
vy ceny vycházely ukázky z jeho tvorby ve všech možných světo
vých kulturních časopisedh a literárních revuích i překlady celých 
sbírek. Přesto byl potěšen. Když zvedl oči od té dvoustránky 
a upřel je ZiPytavě na mě, doložil: ,,Kdyby mně aspoň poslali" -
a než jsem ho stačil ujistit, že peníze mu pošlou, pokračoval -
„alespoň kousíček zdraví jako honorář." Cítil, jak mu ubývá, jak 
se mu jej nedostává, ačkoliv nám kolem se nezdálo, že při jeho 
vitalitě, by už za měsíc mohl být honorář v této formě nedoruči
telný pro ztrátu adresáta. 

VLASATICE 

Raději hned předesílám, že tou vlasaticí není mineno ženo 
s bohatými kadeřemi, nýbrž kometa. Muži sice častěji vyhlížejí 
vlasatice v tom prvním slova smyslu a s nimi se ocitají v sedmém 
nebi, ale proč potom ženy neuctivě označují za staré komety? 

Tentokrát se jedná o nejslavnější z „vlasatic" - o Haileyovu 
kornetu. A co je na této „první dámě" mezi sedmi stovkami zná-
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mých komet tok výjimečného - ,ptáme se s astronomem Dr. Jiřím 
Grygarem? Mimo jiné to, že se „periodicky vrací ke Slunci jednou 
za 76 let o je ze Země viditelná pouhým okem. Její předposlední 
návrat v květnu r. 1910 byl historicky třetím nejlepším, pokud jde 
o geometrii její dráhy. A proto svůj obraz s dlouhým zářivým chvos
tem vrylo do poměti očitých svědků na celý život." K nim patřil
� devítiletý chlapec Jaroslav a byl to pro něj tak silný zážitek, 
ze ještě po letech pojmenoval jednu básnickou sbírku po této 
blýskavici. 

,, ... V chomáčcích jisker které nehasly 

hvězdo se nenávratně ztrácelo ... 
... vlahý vzduch se vzedmul vůněmi 

b já ho vdechoval 

i s prachem hvězd." 

_ Píše se rok 1985 o Holleyovo kometa se k nám opět !PO tři
ctvrtě století vrací. A bylo-li kdysi ve své záhadnosti považováno 
za zlověstné znamení, není ji ve vztahu k naši zhoubné civilizaci 
a vědecko-technické e,qpanzi záhodno považovat za něco ob
dobného? 

Jaroslav Seifert, který měl do po-sledních dnC1 čilý a zvídavý 
zájem o veškeré dění no zemi i na nebi, pozorně sledoval přípravy 
na uvítání své dávné zatoulané známé. Básníkovi rpřátelsky a obě
tavě pomáhající Jiří Drejnar začol polhotově organizovat možnost 
jejich nového setkání. Se svým přítelem, zmíněným J. Grygarem 
domluvil, že přiveze přenosný hvězdářský dalekohled a básníka 
vyvezou autem k letohrádku Hvězda, odkud si bude moci přímo 
ze sedadla dobře prohlídnout tu nestárnoucí královnu krásy ves
míru. 

Několikrát potom básníkovi onu smluvenou astronomickou 
,.expedici" ke Hvězdě připomínal, aby záračnou kometu nepro
pásl a moh' ji ještě vidět podruhé v životě. Básník se no svého 
dobrodince vděčně zadíval o pravil: ,,To já bydh ji chtěl vidět 
i potřetí." 

Už to nestihl bohužel ani podruhé. Avšak Hallyeova kometa, 
když přelétalo v ten čas nad kralupským hřbitovem, hodila do 
otevřeného hrobu básníkovi „chomáček jisker " jako svůj pozdrav 
poslední. A pro nás, co jsme stáli no hřbitově, i pro ty nevpuště
né o zadržené před jeho bránou včetně Václovo Havlo, byla náhle 
neblahým znamením veliké ztráty pro národ režimem ujařmený 
o člověčí důstojnosti zbavený.
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Až se .k nám příště Hallyeova kometa vrátí, podle propočtu 
astronomů v létě roku 2061, my už ji nebudeme vyhlížet. No tok 
dlouho se oni zodržovotelům nepodaří pronásledované zadržet. 
Ale neměli bychom právě proto jednot tok, aby se věrná kometo 
mohlo setkat s nezničenou planetou Zemí a no ní s našimi potom
ky, stvořenými - i ve třetím tisíciletí - k obrazu Božímu? A oni 
aby se s ní mohli potkat „ve vlahém vzduchu, který se vzedme 
vůněmi až ho budou vdechovat i s prachem hvězd ". 

INTERNOVÁN NA INTERNĚ 

Ve dnech udělení Nobelovy ceny za literaturu pro rok 1984, 
ležel básník no li. interní klinice Vinohradské nemocnice u prof. 
MUDr. V. Víško, DrSc., takže tuto ohromující z;právu se dozvěděl 
s jistým opozděním 

Jako každý pátek i 14. října jsem se dhystal básníka, tento
krát ve špitále, navštívit. Když jsem navštěvu plánoval, nemohlo 
mě napadnout, že pojedu za někým, kdo ztracen v nemocniční 
posteli se přes noc octine ve středu mezinárodního zájmu a světo
vé popularity. Pro jistotu jsem si vzal s sebou bílý plášť; není 
návštěvní den, ať nejsou problémy. Lékařský plášť je osvědčenou, 
nejs:polehlivější vstupenkou do těchto zařízení. Vrátnicí nemocnice 
jserri v něm prošel bez povšimnutí, ale v pavilonu hned u vchodu 
seděla další vrátná, která na můj neprozřetelný dotaz, kde leží 
básník J. Seifert, mě nevrle odkázala no šéfa kliniky - pro po
volení. Než jsem se stačil zeptat na přednostovu pracovnu, ener
gicky mně ukázalo čelem vzad, neboťprofesor stál přímo ve vesti
bulu pár metrů ode dne a s někým hovořil. Po představení a vy
světlení mé žádosti k přátelské návštěvě jsem se dočkal něčeho, 
co mně vzalo dech. Pan profesor začal dokazovat, že návštěva 
není vhodná a že ji rozlhodně nemůže povolit v zájmu pacienta. 
Mohlo by dokonce jeho zdravotní stav zhoršit. Dovolával jsem se 
blízkého, důvěrného vztolhu s básníkem, své profese, stavovské 
kolegiality o jó nevím čeho ještě. Profesor byl neoblomný. Nepo
mohlo sebesugestivnější přesvědčování a naléhání. Ani no výslov
né přání :pacienta - o což jsem ho prosil. To jsem nebyl sto 
pochopit, uznat, ac�ptovot. Zvláště dnes, kdy je náš nejvýznam
nější pátek; o my dva si 5tpolu oni nestislmem ruku! O to IPOhoto
věji mi ruku podával profesor no rozloučenou. Nemínil se mnou 
ztrácet více času. 
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Po návratu domů jsem rozčileně volal k Seifertovům, abyclh jim 
sdělil, co se mi přihodilo, ale ti měli :podezřelou "telefonní poru
clhu". Druhý den jsem se tedy rozjel do Břevnova. Zvláštní stesk 
z iprostředí básníkem opuštěného se mísil s povznášejícím :pocitem 
radosti nad jeho oceněním. Při líčení mých včerejšídh peripetií 
mě dcera paní Jana ujistila, že by byl otec velmi rád, kdybych 
se v nemocnici objevil. Ovšem ať se nedivím, že mě profesor dál 
nepustil. Před otcovým pokojem, v němž leží sám, stojí totiž per
manentně 2 {slovy dva) příslušníci StB. Jsou tam služebně údajně 
proto, aby zamezili invazi předpokládaných návštěv k básníkovi 
po udělení „Nobelovky" a dopřáli mu potřebný klid k léčení. To 
je sofistika až ďábelská! 

K zajištění nerušeného chodu oddělení potřebuje její šéf dar
mošlapy přešlapující před fedněmi dveřmi a provokativně neděla
jící nic jiného, kromě telefonicky podávaných hlášení o své bdělé 
pří tom nos ti. 

Jaký kontrast s navýsost zodpovědnou a profesionálně nároč
nou až vyčerpávající prací zdravotních sester i lékařů, sloužících 
na oddělení včetně nočních služeb, u lékařů dokonce bez možnos
ti náhradního volna příští den. O propastnýdh finančních rozdí
ledh nemluvě. 

Režim absurdit, hlídající ležícího a pohybově téměř nemohou
cího básníka dvěma zdravými chlapy {rovněž v bílých pláštích). 
kteří pacientovi ani v nejmenším neposlouží. A to další dva, jak 
jsem se později dověděl, stáli ještě dole ve vestibulu a nějaký 
.,korzoval" před budovou. 

Režim absurdit. Když nemůže postavit čestnou stráž k básní
kovu katafalku, postaví stráž nečestnou k nemocniční posteli. 
Klid básníka sadisticky zajišťuje isolací v samovazbě s povolením 
návštěv pouze rodině a na výslovné pacientovo přání spisovatelce 
paní Aleně Vostré. 

Režim absurdit. Má-li čerstvě jmenovaného laureáta a tím 
znovu 21popularisovaného disidenta náhodou dobře „ulitého", do
nutí ;prodloužit jeho, řekněme vznešeně ho�pitolizaci, samozřejmě 
v zájmu pacienta, o další týden či deset dnů. 

Svět uděluje básníkovi nejvyšší poctu a vlastní vláda přidě
luje stráže nejnižších šarží. 
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Na Nový rok 1986 nebylo J. Seifertovi zdravotně dobře. Ze 
všech nabízených medikamentů, s nimiž dcera paní Jana, u otce 
neuspěla, ji požádal, aby zkusila zavolat k nám. A tak v ono no
voroční odpoledne jsem se rozjel na břevnovskou pláň do zná
mých míst U Ladronky 23. Cítil jsem se jaksi zvlášť poctěn, že 
jsem vybrán jako nejúčinnější medikament, v nějž básník věří. 

Pokusil jsem se mu transfundovat svou životní vitalitu, která 
byla tak příbuzenské skupiny s jeho, i pilulky úsměvu z nových 
vtipů a politických anekdot, které zapíjel vita-kávou. Myslím, že 
léčebný efekt se dostavil. Začínalo mu být lépe o nám společně 
dobře, ještě než se nad Prahu snesl zimní soumrak prvního dne 
roku. Nakonec jen ujištění, že ten dnešek nebyl místo pátku, viď
te? o s vroucím přáním, abychom se takhle mohli scházet po celý 
nadclházející rok, jsme se rozloučili. Odnášel jsem si sebou novo

ročenku s mužným vyznáním: .,svému milovanému příteli" - což 
mě zaplavovalo rozpačitým pocitem. Netušil jsem, že toto věno
vání, vůbec první v novém roce, bude z posledních v básníkově 
životě. 

V pátek 3. ledna jsem se v bytě u Seifertů sešel s obvodní 
lékařkou, kolegyní Dr. Stejskalovou, která sem občas chodívalo, 
vždy velmi vítaná, a s níž jsem se zde již dříve seznámil. Později 
přišlo i snacha, také lékařka, bydlící s rodinou o patro níž. Zkrát
ka celé lékařské konzilium, které se nejen družně bavilo, ale rov
něž zvažovalo, jak básníkovi zlepšit dechové obtíže, čím povzbu
dit sníženou chuť k jídlu o jak se zdálo i k životu; což nikdy před 
tím nebylo zapotřebí, 

Přesto mi ani na mysl n�přišlo, že by už za týden, 10. ledna, 
mě mohla v návštěvě předběhnout smrt. To co „chodí na boso
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a tím hůř" a jenom jednou. Z [Poslední básníkovy sbírky Býti bás
níkem jsme věděli, jak se statečně smrti brání: 

"držím se desky svého stolu 

jako cestující na palubě Titaniku 

drželi se křečovitě zábradlí ... " 

Mo.žná !Proto, že básník musel opustit svůj psací stůl, svůj 
kapitánský můstek (pro zhoršení zdravotního stavu byl den před
tím !Převezen do nemocnice), možná iproto se neubránil. Titanik 
české poezie se ,potopil. 

A fPak že tahle země nemá moře. Z moře slz se po staletí 
vynořuje jako ostrov domorodců, trosečníků, dobyvatelů i staro
osídlenců. Náhle jsem se no něm cítil opuštěný a osamělý jako 
Robinson. Co bude s jpótkem? 

* * • 

Ze směsi ipocitů smutku, sklíčenosti a bezmoci, jako z jpřesy
ceného roztoku vylitého do duše, začaly krystalizovat verše. Verše 
plné lhran. Smutečních hran, vyzvánějících o úctě, obdivu a přá
telství k básníkovi tolika generací. Vykrystolisovaly ve tvar: Si
lent Musae - ze známého latinského lnter arma silent Musae. 
A ony opravdu bó•sníkovy Múzy umlkly uprostřed nebezpečně ha
rašících zbraní. 

Horečně den za dnem, po nocích a ránech, od chvíle úmrtí 
ke dni pohřbu jsem prožíval vnitřní pochody a děje no bojišti své
ho citového rozpoložení. .A vydával o nich svá svědectví, své vý-
1povědi s kronikářským pohnutím o zaujetím. A to zrovna v obdo
bí, kdy jako obvodní lékař mívám nejvíce pacientů ... 

Utrmácen jsem se vracel ze své první linie, z těch zákapů 
tří údolí, abych po 1 - 2 hodinovém spánku opět mohl verbovat slo
va do útvarů veršů, ,povolávat je do služby srdci, které vyhlásilo 
mobilizaci. Ráno během cesty autem provést ještě !Přehlídku se
řazených rýmů, některé převelet„ jiné [Poslat mezi záložníky, even
tuelně je znovu povolat 1Při příštím nočním alarmu. 

Vystoupením z auta však rychle [Pfevléknout své vnitřní ustro
jení a začít vnímat nejrůznější stesky, příznaky a obtíže (Pacientů, 
co seřazeni v čekárně, útokem berou ordinaci. Nikdho neodbýt, 
�ic medicínsky neprošvihnout. Jak to rprovést 1prakticky nevím ani 

· jako (Prakti<;:ký lékař.
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Poslední tečkou básnického cyklu ( napsaného rýmovanou 
formou - netypickou pro mou poezii - na počest tohoto mistra 
rýmu a svou formou koncipovaného jako Osm dní, jimiž J. Seifert 
reagoval na smrt T. G. Masaryka) - tedy poslední tečkou byla 
hrst fial. Tu jsem hodil, jako poslední, před hrobníkovou lopatou, 
na kralupském lhřbitově, do rozevřeného klína české země za bás
níkem. A myslel při tom na jeho verše této zemi věnované: 

• * * 

,,Je krásná, vždyť víte. 

Byla mi možná víc 

než všechny mé lásky najednou. 

A její objetí trvalo celý život. 

* * •

Ať tedy rozdrtí její koleno 

mou hlavu." 

A já tam zůstal stát němý jak morový sloup, který byl „jen 
místem mileneckých schůzek", o čemž nás ujišťuje básník v před
mluvě své stejnojmenné sbírky. 

HŘBITOVNÍ ANDĚLE 

Měl bych se přece jen vrátit a vylíčit, jak jsem se 
před pohřbem rozhodl navštívit kralupský hřbitov, který není 
daleko od mé ordinace, abych se po něm prošel a v tichém roz
jímání zav2!pomínal na básníka, jenž do těchto míst vykoná svou 
cestu poslední. Hřbitov je důstojně ]položen nad městem v polícb 
směrem k Debrnu, kde „mělnickou věž je vidět v dáli a blízko, 
bl,izoučko je Říip." 

Už před hřbitovní bránou jsem ale zjistil, že nejsem sám, 
kdo na zemřelého v tento den myslí. Zaparkovaná volha u vdhodu 
obsazená příslušnými příslušníky, byla toho výmluvným důkazem. 
A toto absurdita - hlídat hřbitov, na kterém ještě „obávaný di
sident" není oni pochován - mě vyprovokovala k následujícím 
veršům: 
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Strážní andělé u hřbitova 
sedí ve volze. 
Kdo je sem umístil 
příchozí se nechápavě diví. 
Jsou jistí mrtví 
tak nebezpečně živí?! 

VŠICHNI MLČÍ 

Už ne jakoby, už se doopravdy nad básníkem sleihla zem 
osudného 21. ledna a normalizátorům se ulevilo. Skončily nenor
mální a trapr.é :;ituace kolem muže - národem milovaného a svě
tem uznóvaného i dekorovaného nejvyšší literárnl poctou, ale 
oficiálním režimem doma celých dvacet let jen mlčky tripěného, 
ipřehlíženého i [prohllženého, [předčasně „ipohřbeného". Hlas básní
ka nebylo žádoucí slyšet, tpouze odposlouchávat. Názorně tento 
postoj tpředvedlo Rudé [Právo, které oznamovalo udělení [Prvnl No
belovy ceny českému básníkovi pouho_u nepatrnou notickou no 
své 7. straně, téměř mezi cenami a medailemi sportovními. Jak 
přízračné!! 

A s nadále přetrvávajícími opatrnickými stanovisky jsem se 
setkával i v nakladatelstvích tpři jednáních o vydání Silent Musae. 
Co jen s úvodní básní bylo za potíže, když jsem ji nabízel novi
nám k uveřejnění. Všechny mně ji vrátily [Pro jediné slůvko 
„mluvčí". Ono zkratově zafixované spojení mluvčí - Charty 
fungovalo naprostá spolehlivě. Ostatně čeho jiného by kdo mohl 
být mluvč1m, když totalitní moc každého včas umlčela? Samozřej
mě že na Chartu 77 jsem narážel; vždyť jejf m známým signatářem 
byl J. Seifert od jejího založení. Prostě ostražití a ze stra
chu vždy podezlraví redaktoři mě neomylně odhalili. V tom 
právě dosahuje totalita své dokonalosti, že odkrývá i naše 
nevyřčené myšlenky (li představy. Už sám fakt myšlení je namířen 
proti nf. 

Co mi zbývalo? Při různých příležitostech a na autorských 
večerech tento cyklus ale�poň recit-0vot a nechat nahrávat na 
kazety. Mnozi si ho opisovali, já se však nevzdával jeho vydání. 
I v nakladatelství čs. spisovatele jsem v r. 1987 jednal v této 
vec1, dokonce osobně s ředitelem soudruhem dr. Jonem 
Pilafem. Ten sice mluvil na pohřbu J. S. v Domě umělců (přesto, 
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že si to. r?dina nepřá_la), ř?� ,,_!laš�ho básníka si nedáme nikým
vyvlastnit , ale rukQp1s zminene sb1rky odmítl, aniž do něj vůbec 
nahlédl. Zkusil jsem tedy nSeifertova přítele" nalákat alespoň na 
cenné portrétní fotografie básníka k jejich vystavení v Malé ga
�erii čs. spisovatele. Pilař si je chvíli prohlížel, obdivoval, ale když 
1se�, vyr,ukoval s _náv,rhef'!1 ko�?rní výstavky, pravil, že to ne;při
c�az1 v uvahu: ,, vzdyf se 1edna 1en o jednu tvář". Vskutku, Seifert 
s1 byl schopen zachovat svou jedinou tvář za všeclh okolností no 
ro�díjl od mnohých, . kteří tvář ztráceli 'či pitvořili do servilníclh 
grimas. 
. _v roce 1988 se mi podařilo rukopis Silent Musea i s fotogra-

f1?m1 K. Kestnera nechat provést do Svýcarska (měl vyjít k Váno
cum), ale původně nadšený emigrantský nakladatel se nakonec 
zalekl, �dyž zjistil, že ani Seifertova poezie se tam neprodává 
v takovem množství, jak by se [Předpokládalo. 

Nediv!e se, že po těchto i dalších peripetiích jimiž nechci 
u�avo_va_t, 1sem ztrácel chuť a energii znovu nějakého nakladatele
presvedcovat, zbavovat strachu a „lániat" jako sazbu ... Až
přišla nová, nečekaná příležitost po listQpadovém pádu totalitní
ho režimu a té jsem chtěl využít. Hn1;id počátkem roku 1990 
jsem se obrátil na nakladatelství Melantriclh, v němž J. Seifert 
dokonce kdysi pracoval. Žel ani v Melantriohu, vzdorujícímu teď 
z?valu s9,mi�d51tové a exilové literatury, jsem neuspěl. Nebyly už 
sice nepnzrnve poměry, byly zase nepříznivé „lektorské posudky". 

. Nevím, jestli by neprospělo mlčet i mým Múzám? Ne-li, pak
m1 dovolte vydat tento knižní titul z titulu láskyplného přátelství, 
vlastním nákladem. Vlastním nákladem - vlastní svědectví a pro
žitky. Byť bych se zadlužil, zároveň splatím veliký dluh. Takže 
vlastně nemohu tprodělat. 
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